la lluvia y el café

El beso robado , de J. h. Fragonard (1790). Al fijar un rasgo o una imagen, la fama distorsiona a la persona y deja al margen cualidades que merecen la luz. En 2009 se editó en castellano la versión completa de Historia de mi vida , las memorias de Giacomo Casanova (1725-1798), diplomático, historiador, músico, matemático, bibliotecario y filósofo. Los dos voluminosos tomos de este libro contentan cualquier previsible curiosidad acerca de sus célebres amoríos, pero sobre todo sorprenden al incluir numerosas y útiles observaciones sobre la sociedad de su tiempo, reunidas desde la melancólica tranquilidad de su vejez solitaria. Aquí una selección mínima para ir más allá de los tópicos. Libertad, pasiones y confesiones “Aunque el hombre sea libre, no debe creerse sin embargo que sea dueño de hacer cuanto le venga en gana. Se vuelve esclavo cuando decide actuar dominado por la pasión. Sabio es quien tiene fuerza suficiente para dejar de obrar hasta que llegue la calma. […]

"Peregrino", pintura de Martín Pérez Irusta. En un tiempo de odios religiosos, Montaigne profesa un inusual interés por la diversa condición humana en la certeza de que nuestra finitud, además de invalidar la arrogancia, determina una estimulante variedad de idiosincrasias. El amor a la verdad tiene su destino natural en el intercambio de estos múltiples trocitos de mundo. El viaje es, precisamente, uno de los medios más felices para “rozar y limar nuestro cerebro con el de otros”. La vida de Michel de Montaigne (1533-1592) recorrió un siglo XVI de bruscas transformaciones, violencia e inestabilidad. Tenía motivos para encerrarse en la torre de su castillo donde su selecta biblioteca podía haberle deparado un retiro plácido y sustancioso. Por entonces, el hombre común vivía entre la vieja nobleza y la impetuosa burguesía; entre el honor feudal y los nuevos códigos del dinero; entre los mapas conocidos y las navegaciones por mares lejanos; entre la astronomía de P

Paolo y Francesca, óleo de W. Dye, 1837 Idealizar es proyectar sobre alguien nuestras propias elaboraciones mentales. Idealizar es desconocer. Acabaríamos amando al propio yo antes que a un tú. ¿En qué consiste entonces la magia del enamoramiento? ¿Cómo se produce el “no sé qué” de la atracción? ¿El sentirse atraído es ya el hecho de amar? Aquí unos apuntes tentativos a partir de la riqueza de las clases universitarias. Cualquier mirada cuidadosa descubre en los cuentos clásicos, los dibujos animados, las viejas películas y las series de plataforma, sutiles o gruesas licencias narrativas –a veces hasta incongruencias de objetos y espacios de un plano a otro– que los ojos disculpan por obra de la fluidez de la secuencia, y que la inteligencia acepta a fin de que funcione la unidad de ese invento formidable que es el contar historias y cuyo origen se remonta a nuestros ancestros que,  en las noches más inclementes de la Tierra, se  reunían y confortaban en torno a un fuego abr