la lluvia y el café

  Farrokh Bulsara (1946-1991), como todos saben, fue Freddie Mercury, una de las voces y uno de los artistas de la música popular más impresionantes, queridos y famosos del siglo XX. Pero la verdad es que no siempre quiso serlo. Al menos, no siempre a toda hora. El suyo es otro ejemplo tan hipnótico como esclarecedor de esa insoportable contradicción que a menudo se produce entre el brillo de lo superior y el barro común de la vida mortal, cuando ambas cosas se juntan en la misma persona. Su caso es, efectivamente, el de la intensidad del talento colisionando con la bendita normalidad a la que, en el fondo, siempre aspira cualquier corazón, allí donde a la felicidad ya no la estorban las intromisiones del éxito. Presento una selección de mis subrayados del libro que permite el acceso más veraz a la conciencia que tuvo él mismo de su trayectoria musical y biográfica, y que posee el inmejorable respaldo de basarse en la propia palabra del cantante de la banda de rock Queen. Freddie...

Pintura de E. Potthast, Niños junto al mar .   A Koky Gustavo, Flor, Marisol y Wiler, Padrinos de bautizo de Benjamín y Patricio   Hasta llegar a la playa, para pasar los últimos días del año y los primeros del siguiente, no había imaginado el entusiasmo con que Benjamín iba a entablar sus primeras relaciones físicas y libres con el mar. El júbilo con que esperaba el arribo del agua sobre la arena, sus rodillas flexionadas por las ansias de adentrarse hasta donde rompía cada ola. A sus tres años ocho meses, vi necesario sujetar una de sus manos y cuidar sus pasos, sobre todo allí donde el agua venía y se iba, donde la arena se deslizaba y era vuelta a traer una y otra vez, puesto que esos deslizamientos de la superficie pueden causar en un niño pequeño como él el vértigo y hasta alguna caída. Sin embargo, al volver unas horas después de nuevo al agua descubrí sorprendido que Benjamín había aprendido con rapidez y, excepto cuando se trataba de la colisión de dos olas ...

  Se dice con razón que escribir –como cantar, pintar o bailar– tiene algo de terapia y sanación. Escribir la desgracia, por ejemplo, es haber sobrevivido a ella. Haber salido de uno mismo para objetivar la propia situación y adoptar un ángulo externo que coloque los hechos en su justa magnitud y, de paso, evite el quedar ahogado por las penas al tomar distancia de uno mismo y transferir el dolor a un libro, a un lienzo o a un producto cualquiera donde, a partir de entonces, adquiere una existencia entre las cosas del mundo. De ahí que no se le pueda pedir a esta clase de testimonios, cuya sola enunciación requiere un coraje ímprobo, la objetividad de otros juicios y la imparcialidad de otros pronunciamientos más profesionales que personales. Ayer, caminando con mi esposa y mis bebés, al pasar al lado de una pareja por la calle, noté que escuchaban en el celular la canción más reciente y posiblemente más reproducida de los últimos o de todos los tiempos, registrada en las plata...