la lluvia y el café

  Constantino Carvallo (1953-2008) es uno de los mejores escritores peruanos de las últimas décadas. La fijación académica y comercial en ciertos géneros recurridos y dominantes (cuento, novela, poesía) nos ciega para otros textos –prosas, diarios, epístolas, ensayos, aforismos– en los que diversos autores han alcanzado una excelencia genuinamente literaria. Carvallo escribió artículos y apuntes breves desde su mirada de filósofo, padre y educador, reunidos en los libros Diario educar y Donde habita la moral . Ambos marcados por una fibra y una clarividencia que sacuden y entusiasman. Aquí, una mínima muestra para acercar a los lectores a un autor poco difundido y literariamente ignorado.   El suicidio y la memoria dolorosa “Me llamó W. varias veces al celular. Por la noche, tarde, devolví la llamada y enseguida me dijo: «R. ha intentado otra vez suicidarse, ha tomado tres bolsas de veneno para ratas y está internada en el Loayza». “Un sentimiento de rabia vino primer...

Jorge L. Borges y E. Sabato en 1974. A Cristina Morán, Piero Palacios,  Carlos Cervantes y Giannina Solari.   Según la leyenda, algún tiempo antes del siglo XV, un pastor de las tierras altas de Abisinia, observó la conducta inusualmente alborotada de sus cabras. Se acercó y observó unas bayas rojas esparcidas por el suelo. Miró el arbusto de cuyas ramas pendían los mismos frutos, tomó algunos entre sus dedos sucios y ásperos y, bajo el rotundo sol de su país, los mordisqueó a ojos cerrados. Sin tener que esperar mucho, experimentó un repentino ascenso de ánimo. Poco después, en lo alto de una alegría inapagable, terminaría componiendo canciones a su amada. Había sido víctima del efecto tonificante que, ahora mismo, agita mis dedos como un rebaño inquieto sobre la planicie de mi teclado de computadora. Primero unos monjes en una abadía etíope, y luego musulmanes sufíes de Yemen utilizaron una preparación rudimentaria de esta bebida para refrenar el sueño durante sus prolonga...

Cuando era pequeñito, sentado a los pies de adultos gigantes, vi el triunfo de la selección peruana de fútbol sobre la de Escocia en el mundial de 1978. Hubo momentos de angustia: el primer gol escocés y el penal que luego nuestro arquero atajó. Pero el resultado favorable, la elegancia de nuestro juego y tres goles exquisitos y memorables sellaron sobre mi pecho para siempre cuatro cosas que se volvieron inseparables desde entonces: la relación con mi país, la unión familiar, el amor por este deporte y mi noción de la belleza. Quitarme los nervios de esta pasión –aun dedicado a la vida académica y para colmo a la filosofía– equivaldría a arrancar cables que dejarían sin funcionamiento la persona que creo ser para bien o para mal. Pero en el camino sobrevienen experiencias que nos transforman. Nada que nos haya ocurrido en el inicio de la vida se pierde jamás, pero tampoco clausura para siempre nuestra personalidad. Casarme y ser papá es algo que ahora me explica y que, más que propo...

  Un estudiante de metalurgia en Corea del Sur que viaja a Alemania y se hace filósofo; un inmigrante en un país con una lengua tan distinta; un hombre de profunda serenidad oriental examinando un Occidente ajetreado y consumista; un pensador sensible a la literatura y autor de una prosa exquisita; un intelectual que comienza su carrera con temas metafísicos y termina cultivando un jardín con sus propias manos (y escribiendo un libro titulado Loa a la tierra ). Byung-Chul Han (n. 1959) encarna no solo una mirada en movimiento, sino también al genuino filósofo que –a diferencia de otros académicos– encara con valentía el mundo en el que vive y le habla con emoción a quienes lo comparten con él. Aquí reúno una selección de citas de algunos de sus trabajos más importantes.   Muerte y alteridad (2002) “La finitud eleva al hombre. Le posibilita una singular experiencia del tiempo como don. Quien tiene el tiempo limitado no custodia el resto de su tiempo como su bien preciado...