la lluvia y el café

Benjamín construye con bloques de Lego máquinas, edificios, puentes, dirigibles, cohetes y otros artificios. Ahora comprendo que con sus manos intenta de ese modo que perdure lo que pasa por su mente. Que lo construido con material de plástico y color fije en el orden de lo real aquello que en la imaginación impalpable se va más rápido aún. Pero como luego debe reutilizar esos mismos bloques, ya que no tiene infinitos, para realizar otro proyecto al día siguiente, entonces me pide que fotografíe aquello que va a desarmar. Aquello en lo que puso tanta ilusión y de lo que se despide sin drama ni melancolía. Y como sabe que   las fotos se quedan en una memoria tecnológica que no tiene delante de sus ojos todo el rato, se pone de inmediato a hablar de lo que ha hecho, a jugar conmigo contando una historia, y cuando salimos, por ejemplo a un mercado, les cuenta a la señora que vende choclos o a la que vende fruta o a los niños que corretean entre los puestos de verduras lo que ha cons...

  Durante mis clases filosóficas, dos alumnos de arquitectura manipulan plastilina sobre la mesa mientras escuchan con absoluta atención y levantan la mano para contar una idea. Otro estudiante realiza, sobre sus apuntes, un dibujo encantador que recrea a “El hombre de Vitruvio” de Da Vinci que veíamos sobre el ecran del aula. Una alumna en una esquina de su mesa escribe aplicadamente con un lápiz como el que yo usaba de niño en la escuela, sobre un papel donde ha añadido también el dibujo de una casita. Fijándome en todo ello, digo a mi aula que hacer esta clase de pequeñas cosas es en realidad efectuar un acto de resistencia. Una lucha sencilla y silenciosa, pero decisiva, que puede incluso llegar a decidir cómo seremos los humanos en el futuro. En el curso de nuestro largo proceso de adaptación a una esfera digital irreversible, creciente e invasiva, suspenderla por un momento y ponernos a manipular objetos, a mover los dedos de las manos y con ellos hasta la última de las vér...